Skam. Избавиться от стыда
норвежский способ поговорить с подростками о важном
Норвежский веб-сериал “Skam” (2015–2017) — отличный пример, как из алгебры рождается гармония, как трезвый рассчет порождает убедительный вымысел.
“Skam”. Рассказывать о современных школьниках на языке понятном школьникам норвежский NRK взялся потому, что хотел омолодить аудиторию. Поскольку это общественно-правовой канал, имеющий не только достаточные бюджеты, но и задачи воспитательные, то прежде создатели устроили опрос по всей Норвегии, желая выяснить, что же современных подростков волнует. Так был сформирован круг тем, а заодно и определена главная эмоция.
Для современного норвежского отрочества, как оказалось, типично skam — сложное чувство, которое можно обозначить как стыд, бесчестье, позор и попросту гнет/давление. Избавить подростков от skam, смягчить это чувство — и стало сверхзадачей.
Формат был ясен — Юлия Андем, режиссер и сценарист сериала, прежде успешно снимала влоги-сериалы для детей. Этот способ рассказа, — шероховато, в манере псевдодокументальной, — требовал и настоящих старшеклассников, непрофессиональных актеров, которых отбирали с той же тщательностью, интересуясь прежде всего типажностью. Один должен отвечать за всех, ему близких.
“Skam” — сериал про взрослеющих норвежцев вообще, а образ мира — гимназия Хартвига Ниссена в Осло, одна из старейших и известнейших в стране.
У сериала четкая структура — каждая серия разбита на главы-дни, что тоже результат рассчета. Эпизоды из каждой серии показывали в интернете и соцсетях в режиме (якобы) реального времени, а затем собирали их вместе.
Сериал просуществовал четыре сезона, каждый раз фокусируясь на ком-то одном из гимназистов (так я, кстати, понял, откуда швейцарские телевизионщики взяли идею «Nr.47»).
В первых двух сезонах речь шла о переживаниях девочек: у Эвы сложные отношения с Юнасом, Нура все никак не может сблизиться с Вильямом. Меня же, по понятным причинам, заинтересовал третий сезон, вышедший в 2016-м, где представлено взросление Исака, — гомосексуала, понемногу понимающего себя, проходящего путь от отрицания к принятию. Он влюбляется в Эвена, парня постарше, и чувство это помогает ему переформулировать свою жизнь.
Сюжетосложение составляет мой профессиональный интерес (я немного писатель, если кто не знает), так что я не мог не отметить диалоги, которые с легкостью мнимой дают подросткам нужные для (само)понимания слова и понятия: поли/бисексуальность, как религиозное чувство сочетается с гомосексуальностью, какова эволюционная роль гомосексуальности etc. То есть все то, что у российских политиков именуется гей-пропагандой, а в мире более цивилизованном считается просвещением.
Пропишу даже курсивом, подчеркивая важность — это просвещение.
“Skam” - приятно, увлекательно, бодряще рассказанная история; третий сезон помогает избавиться не только от стыда за свою гомосексуальность, но и от страхов перед душевными недугами: у одного из героев, не скажу кого, — биполярное расстройство, которое не так уж и ужасно, если знать, как с ним обращаться.
Третий, гейский сезон “Skam”, на мой взгляд, получился самым удачным, — эмоционально точней, сюжетно изобретательней, у зрителя взрослого (меня) не возникает неловкости из-за ощущения, что подглядываешь в детскую спальню — слова, которые выучивают норвежские гимназисты, не худо бы зазубрить и взрослым.
Телевизионное упражнение в жанре современного “young adult” было чрезвычайно успешным, и понятно, что оно должно было вырасти во франшизу: “Skam” сейчас локализован в восьми странах — от США до Испании.
И интересно, как телевизионщики ловят аудиторию. Германия, как и Норвегия, в меньшей степени зависима от рейтингов, -сериал снимается общественно-правовым каналом ZDF, существующим на деньги налогоплательщиков, что выстраивает логику близкую, пусть и не идентичную оригиналу. Версия “Skam” в США, где телевещание только частное, зрителей цепляют за счет параллельных фейбук-трансляций. А в консервативной Италии герои явно взрослее, они не столько подростки, сколько юноши и девушки, а беседам о сексе явно предпочитают наготу.
На логичный вопрос — возможен ли “Skam” на русском? — можно получить вполне логичный ответ: да, если локализовать его захочет соцсеть “вконтакте”; российская аудитория сериала сидит, в основном, там. И тут можно бы пофантазировать, каким бы получился российский “стыд” — какие темы интересуют российских подростков.
Каждая из версий “Skam” — приблизительный пересказ оригинального сюжета, поскольку каждая культура требует для аутентичности свои говорящие детали. У итальянцев, например, мальчик-гей живет вместе с религиозной матерью, тогда как его норвежский кузен существует отдельно от своих разведенных родителей.
“Skam”, иными словами, можно смотреть и как занимательное страноведение. Вы знали, что норвежские мужчины стыдятся делать куннилингус? Я не знал.
P.S. Российское издательство Popcorn Books добавляет: “К концу лета у нас выйдет первая книга по этому сериалу. Это будет сценарий с вырезанными сценами и примечаниями от создательницы”.